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Biografia

Marco Balzano, scrittore e insegnante di
Lettere nei licei, € nato a Milano il 6 giugno
1978.
E dottore di ricerca in lettere con una tesi su
Giacomo Leopardi, vincitrice del Premio Centro
Nazionale di Studi Leopardiani.
Esordisce nel 2007 con la raccolta di poesie
Particolari in controsenso (Ed. Lieto Colle),
silloge premiata all'ottava edizione del
Concorso nazionale di poesia e narrativa Guido Gozzano. Ha pubblicato su varie riviste (tra cui:
«Rivista di storia della filosofia», «Rivista pascoliana», «Lettere italiane», «Giornale storico
della letteratura italiana») articoli e saggi su Leopardi, Belli, Pascoli.
Nel 2010 pubblica il suo primo romanzo, Il figlio del figlio (Ed. Avagliano), aggiudicandosi il
Premio Opera Prima all'XI edizione del Premio Letterario Corrado Alvaro. Il libro viene tradotto
in tedesco nel 2011.
Con Pronti a tutte le partenze (Sellerio) si aggiudica il Premio Flaiano per la Narrativa nel 2013.
Il libro viene tradotto in Francia nel 2015.
L'anno successivo, sempre per i tipi di Sellerio, pubblica il suo terzo romanzo, L'ultimo arrivato
con il quale si aggiudica le edizioni 2015 del Premio Campiello, del Premio Volponi, del Premio
Biblioteche di Roma, del Premio Fenice-Europa. Il romanzo viene tradotto in Francia, Germania
e Olanda.
Nel 2015 contribuisce all'antologia Milano (Sellerio) con un proprio racconto intitolato “Primi
giorni di scuola”.
Nel 2016 Sellerio ripubblica il suo romanzo di esordio e l'autore registra per Emons Audiolibri
L'ultimo arrivato.
Nel 2017, per il venticinquesimo anniversario della morte di Paolo Borsellino, cura insieme a
Gianni Biondillo la raccolta di racconti L'agenda ritrovata. Sette racconti per Paolo Borsellino,
edito da Feltrinelli e partecipa alla raccolta di racconti curata da Alberto Rollo, Che cosa ho in
testa. Immagini di un mondo in cui valga la pena (Baldini&Castoldi).
Nel 2018 pubblica con Einaudi Resto qui, il suo quarto romanzo; il libro, che si classifica
secondo al Premio Strega, vince il Premio letterario Elba e il Premio Dolomiti Unesco, & in corso
di traduzione in Francia, Germania, Spagna, Olanda, Regno Unito, Cina, Stati Uniti, Israele e
Lituania.
Nel 2019 vince il Premio Bagutta.
Collabora saltuariamente con le pagine culturali del “Corriere della Sera”.

Resto qui (2018)
Trama

Quando arriva la guerra o l'inondazione, la gente scappa. La gente, non Trina. Caparbia come il
paese di confine in cui & cresciuta, sa opporsi ai fascisti che le impediscono di fare la maestra.
Non ha paura di fuggire sulle montagne col marito disertore. E quando le acque della diga
stanno per sommergere i campi e le case, si difende con cid che nessuno le potra mai togliere:
le parole.

L'acqua ha sommerso ogni cosa: solo la punta del campanile emerge dal lago. Sul fondale si
trovano i resti del paese di Curon. Siamo in Sudtirolo, terra di confini e di lacerazioni: un posto
in cui nemmeno la lingua materna € qualcosa che ti appartiene fino in fondo. Quando Mussolini
mette al bando il tedesco e perfino i nomi sulle lapidi vengono cambiati, allora, per non
perdere la propria identita, non resta che provare a raccontare. Trina € una giovane madre che
alla ferita della collettivita somma la propria: invoca di continuo il nome della figlia, scomparsa
senza lasciare traccia. Da allora non ha mai smesso di aspettarla, di scriverle, nella speranza
che le parole gliela possano restituire. Finché la guerra viene a bussare alla porta di casa, e
Trina segue il marito disertore sulle montagne, dove entrambi imparano a convivere con la
morte. Poi il lungo dopoguerra, che non porta nessuna pace. E cosi, mentre il lettore segue la
storia di questa famiglia e vorrebbe tendere la mano a Trina, all'improvviso si ritrova
precipitato a osservare, un giorno dopo l'altro, la costruzione della diga che inondera le case e
le strade, i dolori e le illusioni, la ribellione e la solitudine.



Commenti
Gruppo di lettura Auser Besozzo Insieme, lunedi 12 novembre 2018

Flavia: “Resto qui” di Marco Balzano & un libro toccante, disperato e doloroso.

Alcuni protagonisti sono bellissimi personaggi di spessore, come Erich, ribelle ma contadino
nell’animo, come la donna grassa del maso cosi coraggiosa da infondere coraggio negli altri
prima di venire uccisa, come il prete combattivo, come Trina con il suo carico di dolore o come
la madre con le sue parole confortanti.

Il romanzo, soprattutto, tocca numerosi temi su cui ancora oggi € bene fermarsi a riflettere,
narrando di quel periodo fascista che ha minato e tolto le liberta civili.

Antonella: Intenso, coinvolgente, commovente. Ho scelto questi tre aggettivi per definire
questo bel romanzo in cui l'autore descrive la storia di personaggi tenaci e coraggiosi,
profondamente legati alle proprie radici e alla propria terra, fieri della propria identita e della
propria storia, costretti a lottare per non doverle rinnegare e vederle distrutte dalle imposizioni
del regime fascista e dalla costruzione di una diga quasi inutilizzata.

Con scrittura essenziale e senza retorica Balzano denuncia |'arroganza del potere e l'ipocrisia
della politica, facendoci partecipi della sofferenza dei protagonisti per I'impotenza di fronte allo
svolgersi della storia; il periodo € quello che culmina nella seconda guerra mondiale, e I'autore
ne descrive una distruzione non solo materiale ma anche culturale, causata non solo da armi
da fuoco e da bombe ma anche dagli obblighi e dalle disposizioni della dittatura.

Ho amato molti personaggi ma le mie preferenze vanno ad Erich e a Padre Alfred, alla loro
fermezza del “resto qui”, alla loro speranza di poterci riuscire, coinvolgendo i compaesani, i
funzionari, fino ad arrivare alle piu alte cariche politiche e religiose.

Mi & piaciuto molto anche il rapporto d’amore tra i due protagonisti, quei pochi ma significativi
gesti d’affetto tra persone poco avvezze a un’aperta dimostrazione dei propri sentimenti, il loro
essere ancora piu uniti nel riconoscimento finale del comune devastante dolore per la loro
sofferenza di genitori traditi e abbandonati.

Un libro che oltre ad essermi piaciuto tanto mi ha permesso di conoscere meglio e dal sofferto
punto di vista dei diretti interessati la storia di quel misterioso campanile che affiora quasi
magicamente dalle acque di un lago e che fino ad ora mi era parso tanto romantico..!

Luciana: Di Cuiron & rimasto solo un impudico campanile che spunta da un invaso - inusato -
dove, fino alla meta del secolo scorso esisteva il paese rubato ai suoi abitanti, strappati dalla
loro dignita e mai equamente risarciti: tutto per saziare la vanagloria politica - istituzionale di
quegli anni.

Oltre a questo quasi sconosciuto misfatto, Marco Balzano ci rimanda anche sul passato del
martoriato Sud Tirolo, un triangolo addossato a due confini, dove sono passati due guerre,
nazismo, comunismo, problemi di un alternante bilinguismo; lo fa raccontare da Trina, una
donna-roccia come le sue montagne, attraverso lettere alla giovane figlia sparita lasciandole
una perpetua silenziosa sofferenza, anche appesantita dagli eventi storici di questo territorio,
senza pero scalfirle né energie né propositi: io “resto qui” o meglio resto qui fino alla fine!
Giovane, intraprendente e acculturata, insegna il tedesco ai paesani sfidandone i divieti e
quando Erich, il timido marito, diventera il “condottiero” di un popolo che vuole restare li, lo
aiutera traducendo proclami e lettere-petizioni ai potenti di Roma. Purtroppo le ruspe
continueranno a rosicchiare terre, stalle, masi e sicurezze!

Ha poche risorse se non la sua forza dominante nel seguire il marito ricercato dalle SS, nella
fuga attraverso pendii nevosi in cerca di instabili rifugi per un supporto alla fame ed al grande
freddo, e quando, sola, scorge due tedeschi sulle loro tracce non tentenna, li uccide, li
seppellisce nella neve e con loro seppellisce anche il rimorso e il segreto. A guerra finita tutto
si rimette a posto, anche se Marika & ancora solo un ricordo e Micael sara scacciato dal padre
per la sua passata adesione alle SS.

L'acqua continua a salire, la diga prende sempre piu forma, parecchie famiglie sono gia fuggite
ma loro aspettano, con la fatidica croce rossa sulla casa; poi ci saranno solo mine e distruzioni
e Curon restera quel cimelio che richiamera, dopo decenni, un turismo che spesso non conosce
quanta prepotenza e dolore si nascondono sotto di lui.

E’ finito lo stillicidio durato anni, di sempre nuove insolenze, la Montecatini ha preparato per
loro una piccola baracca e una stalla collettiva per le bestie (che Erich non usera), le
tribolazioni appartengono al passato ma le nostalgie restano. Marco Balzano insieme a tutto



qguesto ha scritto di un amore che, per reciproci silenzi, e per la semplicita dei luoghi, & rimasto
soffocato; poi la coppia nella nova vita si impone ad una diversa affabilita e Trina scopre il
dolore di Eric che morendo lascia un quaderno con schizzi sulla “disertrice”. Questo basta per
fare pace con se stessa, buttando alle spalle il passato e materialmente tutto quello che lo
ricordava.

Non pensa piu a Marika, né la cerca quando si allontana per rivedere amici e parenti; la sua €
una serenita priva di nostalgia anche nelle passeggiate sulle sponde del laghetto: Ma diceva:
“Bisogna andare avanti dritto, se no Dio ci avrebbe messo gli occhi di lato”!!

Marilena: Dal web l|'antefatto: “II simbolo della Val Venosta € a un tempo fiabesco e
affascinante. Dal chiaro lago di Resia, lungo sei chilometri, e davanti alle maestose montagne
della selvaggia Vallelunga, emerge solitario un campanile sommerso. La storia, pero, che sta
dietro a quest’immagine da cartolina, “il campanile nel lago”, € molto meno idilliaca. La
chiesetta romanica del 14° secolo € muta testimone dell’irresponsabile costruzione della diga
avvenuta subito dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale.

L'Italia vincitrice nel 1920 ha ripreso il progetto e ha concesso una elevazione del livello
d'acqua fino a 5 metri. La dimensione di questo progetto non era tanto preoccupante perché
non aveva un immediato pericolo per i paesi Curon e Resia.

Nel 1939 lo Stato concesse al consorzio "Montecatini" la costruzione di una diga in basso al
"Mittersee", la quale doveva permettere un ristagno d'acqua fino a 22 metri. La popolazione di
Curon e Resia veniva totalmente trascurata. Con l'inizio della seconda guerra mondiale il
progetto fu temporaneamente abbandonato. Gli abitanti dell'alta Val Venosta credettero che il
progetto del bacino artificiale fosse sepolto per sempre. Nel 1947 perd, sbalordendo le
popolazioni dei due paesi, la "Montecatini" annuncid l'immediato proseguimento della
costruzione del lago artificiale.

Nell’estate del 1950 tutto era ormai pronto. Le chiuse sono state serrate e |'acqua si € alzata.
677 ettari di terreno sono stati sommersi, quasi 150 famiglie hanno perso i loro averi, la meta
di questi & stata costretta all’emigrazione. I risarcimenti erano molto modesti. Gli abitanti di
Curon sono stati sistemati in delle baracche di fortuna costruite in gran fretta all’inizio di
Vallelunga. Con questo progetto di diga, nato al tempo del fascismo, centinaia di famiglie
hanno perso le basi della loro esistenza.

Oggi il campanile nel lago a Curon € stato messo sotto protezione ed & diventato una calamita
per turisti e il simbolo del comune.”

Sotto forma di una lunga confessione rivolta dalla protagonista Trina alla figlia perduta Marica,
un italiano, Marco Balzano, restituisce alla memoria un racconto d’amore e di resistenza
rivendicando il sacrosanto diritto dei tirolesi di non vedere calpestata la loro cultura e
cancellata la loro lingua.

Lei, Trina, &€ una maestra elementare che non puo insegnare, perché il fascismo ha proibito
I'insegnamento del tedesco. Lui, Erich, € un pastore taciturno e solitario. La figlia piccola
Marica sceglie di andare a vivere in Austria con gli zii paterni, il figlio Michael si arruola con i
tedeschi. Erich torna dal fronte albanese ferito e diserta.

Né con i nazisti, né con i fascisti. Probabilmente con il prete, ma solo perché & |'unico a
difendere i monti e le valli durante la costruzione della diga. Trina resiste insegnando tedesco
nelle scuole clandestine; Erich resiste facendosi capopopolo contro i costruttori italiani.

Ma la diga vince e sara Trina, rimasta sola, ad assistere alla scomparsa dei luoghi tanto amati.

Tornano alla mente gli attentati in Sudtirol dal primo dopoguerra al 1988, il bilinguismo, la diga
del Vajont, i noTAV, il crollo del ponte di Genova. Non penso fosse nelle intenzioni dell’autore
aprire un dibattito su questi temi quando ha scelto il campanile del lago di Resia a simbolo
della sua storia.

Con il consueto impegno civile, Balzano ci invita a riflettere consegnandoci un racconto scabro
e appassionato, che ha il passo di un romanzo storico, rigoroso nella documentazione e nella
ricerca delle fonti. Un racconto sui diritti delle minoranze. Un racconto contro la guerra e
contro la cecita di certo progresso.

In primo piano sono le misconosciute vicende storiche del Sidtirol prima e dopo le seconda
guerra mondiale: terra di confine lacerata da conflitti, da rimpianti e da malinconie. Abitata da
una comunita fiera, austera e orgogliosa come le sue montagne, che prima vive la forzata
italianizzazione imposta dal governo fascista e poi & costretta a piangere in silenzio i suoi figli
morti in guerra per una nazione di cui si sentono ospiti, fino all’'ultima, eroica resistenza di
fermare una costruzione che cancellera la loro terra.



PS: anche se qualcuno mi ha detto che Trina ¢ il diminutivo di Caterina, mi piace accostare il
nome della protagonista a un altro significato. Trina vuol dire anche merletto e ricamo, quel
ricamo che, per il suo aspetto traforato e trasparente, richiama la trina propriamente detta.
Ecco, il racconto di Balzano € una trina, un ricamo eseguito con molta finezza, che intreccia
storia e memoria, amore e tragedia, speranza e rimpianto. «E per quello che abbiamo gli occhi
davanti e non di lato come i pesci. Per guardare dritto in faccia alla realta e comprenderla.»

Angela: Quando ho iniziato il romanzo, forse perché reduce da una lettura molto diversa, sono
rimasta delusa. La sintassi prevalentemente paratattica, il lessico dimesso, la scarsa
partecipazione emotiva del narratore, la lentezza con cui avanzava la storia mi avevano
immersa in una specie di grigia palude dalla quale non vedevo |'ora di uscire. Poi ho capito.
Tutti questi elementi concorrevano a dare corpo proprio all’obiettivo voluto dallo scrittore. E
allora ho cominciato a leggere con pil attenzione e ad apprezzare.

Curon €& un paese di confine, e non solo geografico tra Italia, Austria e Svizzera. Tutta la
vicenda narrata - sarebbe meglio dire le vicende - sembra svolgersi al limite fra due mondi e
due modi differenti di essere. Situazioni in bilico, ibride, incompiute o solo accennate
pervadono tutta l'opera. A cominciare dalla lingua. I protagonisti sentono come propria una
lingua che non ¢ litaliana ma la tedesca, eppure la loro appartenenza alla nazione italiana
vorrebbe il contrario. E questo apre uno spiraglio molto interessante su che cosa ha
rappresentato per molte regioni di confine il governo austro-ungarico, apre una prospettiva
diversa sul fascismo e soprattutto sui rapporti tra fascismo e nazismo. L'alleato tedesco ¢ allo
stesso tempo uno di cui & vietato parlare la lingua, Hitler € presentato piu come antagonista
che come sodale di Mussolini, il nazismo potrebbe essere addirittura un‘alternativa salvifica nei
confronti del fascismo.

Ibrido & anche I'ambiente in cui vivono i protagonisti della vicenda, tra acqua e montagna, che
diventano a loro volta protagonisti quasi assoluti. L'acqua, con la realizzazione della diga e del
conseguente lago artificiale, diventa distesa liquida che tutto inghiotte, tranne il campanile. La
montagna, grazie ai suoi pascoli e ai suoi prodotti, & sorgente di vita ma, durante la guerra e
soprattutto durante la resistenza, diventa teatro di morte.

Ibridi, asettici, trattenuti sono anche i sentimenti dei personaggi, che vengono descritti -
ammesso che il termine descrizione sia opportuno — per rapidi accenni, pennellate, mai a tutto
tondo. Si potrebbe parlare di romanzo anaffettivo. La coppia Trina-Erich sembra legata piu da
un freddo contratto matrimoniale, quasi un atto dovuto, che non da un sentimento profondo;
eppure quanta forza amorevole nei gesti con cui lei si prende cura del suo compagno, nella sua
scelta di seguirlo sulle montagne, di accompagnario nella sofferenza e nella morte. Trina
sembra insensibile ma & lei che ama uno per uno i suoi alunni, che soffre di autentico dolore
per la sorte dell'amica Barbara, che prova orrore per aver ucciso alle spalle, anche se a scopo
di difesa, che si dispera per la scomparsa della figlia Marica, cui destina le parole del suo
diario.

Anche Erich sembra un anaffettivo. Ma & proprio quest’'uomo mansueto e taciturno che si
dimostra capace delle scelte piu coraggiose e definitive, che non accoglie la “grande opzione”
di entrare nel Reich, che decide di stare dalla parte dei “restanti” e non degli “optanti”, che,
dopo aver sperimentato l‘orrore della guerra in Albania, si pone “dall’altra parte” e che, alla
fine, si rifiuta di abbandonare il paese che ama, anche se non c’é pil.

Apparentemente privi di sentimento sembrano anche molti dei personaggi secondari, ad
esempio Pa’ e Ma’, eppure quanta eloquenza in tutto il loro “non detto”.

E questo un romanzo in cui il silenzio ha un ruolo importantissimo. I personaggi si muovono
spesso come mute figure. Uno di essi, Maria, € muta davvero. L'unica persona che parla e ride,
“la donna grassa”, & anche l'unica a non avere l'identita di un nome, quasi fosse un elemento
fuori contesto.

I silenzi parlano piu delle parole, tutte le vicende cruciali sono mute. Il dolore che non trova le
parole & la reazione agli orrori: dall’eccidio del gruppo di amici allo sguardo vitreo di fronte alla
cancellazione di un paese. La neve, il gelo, che associamo al silenzio, fanno spesso da sfondo
alle vicende narrate. E I'unico modo con cui Erich riesce a comunicare la sua sofferenza &
I'espressione muta per eccellenza, cioeé il disegno, grazie al quale elabora il dolore per la
perdita della figlia.

Anche la religione assume un aspetto ambiguo, ibrido. Si va a messa perché non c'e
alternativa alla solitudine ma Dio non & piu in grado di consolare e la sua presenza diventa
assai poco credibile in un paese che non si riconosce piu.



Tutto precipitera quando, alla fine delle persone e delle speranze uccise dalla guerra, si
aggiungera la fine fisica del luogo stesso. Quella diga, fantasma che da tempo aleggiava su
Curon, verra realmente costruita e il paese verra annegato, ancora una volta nel silenzio. A
ricordarlo restera solo quel campanile con le sue campane. Mute per sempre.



